Городок Гремиха вы не найдёте ни на одной карте. Этот закрытый военный городок, расположенный в северной части Кольского полуострова, является пунктом базирования Северного Военно-Морского Флота. Население этого города состоит в основном из офицеров и матросов, проходящих как контрактную, так и срочную службу. Постоянными жителями города являются лишь корабельные крысы да приморские чайки. В связи с сокращением численности флота в конце 90-х городок почти опустел и превратился в город-призрак. На сегодняшний день Гремиха используется для хранения ядерного топлива с подводных лодок.

В 1995 году городок ещё процветал. И жизнь кипела на его улицах. Мой брат Алексей служил по контракту на РПКСН (Ракетный Подводный Крейсер Стратегического Назначения) проекта 667Б «Мурена» в звании матроса. И спустя 10 лет он рассказал мне эту историю. Далее буду рассказывать от его лица.

Субмарина «Мурена» — это гигантский океанский стальной монстр. Могущий нести на борту ядерное оружие и способный одним ракетным залпом уничтожить все Восточное побережье США. Жизнь матросов на такой субмарине была тяжёлой и опасной. Постоянная отработка военных действий и длительные автономные походы. Никого не предупреждали заранее, когда будут учения. Матросы знали время учений лишь приблизительно, незадолго до учений матросы переселялись из казарм на подводный крейсер.

Ночь. Вся команда спит. И вдруг раздаётся вой сирены, и по громкоговорящей связи передают о нападении противника. В такие минуты матросы несутся на свои места как угорелые и, естественно, никакой переклички, и никто никого не считает. Некогда. Через считаные минуты стальная махина погружается в ледяные воды Баренцева моря и отправляется в автономный поход к берегам условного противника. Следующие две недели субмарина не покажется на поверхности.

Лишь только после полного погружения и отплытия на значительное расстояние от берега команда обнаружила, что один из матросов отсутствует. Этот матрос стоял на посту у огромных цистерн, которые проходят вдоль бортов крейсера и которые во время погружения наполняются водой, благодаря чему подводная лодка погружается. И он просто исчез. Офицеры решили, что он сошёл на берег, самоволка не редкость, а так как по условию учений нельзя связываться с землёй (чтобы не засёк противник), капитан субмарины решил оставить этот случай до возвращения на землю.

Матросы во время плавания дежурили у разных отсеков лодки и проводили обходы корабля. И вот рядом с этими самыми цистернами матросы стали замечать странные вещи.

Началось всё с того, что кто-то пару раз там задраился, матросы видели, как повернулась ручка, закрывающая дверь в отсек. Кинулись открывать, но её кто-то держал с той стороны, да так, что матросы вчетвером еле её открыли. В отсеке никого не было, ну совсем никого, даже крыс. Это было только начало.

Во время патрулирования мимо этих цистерн по правому борту я постоянно ощущал на себе пристальный взгляд в затылок, и было чувство, будто меня облили студёной морской водой. Позже оказалось, что подобные ощущения испытывают абсолютно все члены команды, когда проходят мимо правобортовых цистерн. Также во время патрулирования все слышали кашель и чихание, звуки, будто кто-то захлёбывается, они доносились из недр цистерны, проходящей по правому борту. Дошло до того, что матросы категорически отказывались подходить к цистерне в одиночку. Во время одного из обходов я увидел, как в тот отсек кто-то вошёл, какой-то матрос, туда ведут два входа, я крикнул своему напарнику:

— Иди через вход № 2, я войду через вход № 1, мы его там заловим.

Я подошёл к двери и обнаружил, что она закрыта, хотя я и не слышал, как входящий её закрывал изнутри (прослушать этот звук невозможно).

Длинный коридор, с одной стороны стена, за ней такой же коридор, с другой выпуклый бок цистерны, а в ней несколько тысяч тонн морской воды. По лестнице, в другом конце коридора, спускался напарник.

— Ты видел кого-нибудь? — Крикнул я.

— А ты?

— Нет, никого.

— Куда он делся, черт возьми?

Деться было совершенно некуда, разве что открыть герметичный люк цистерны и влезть в неё, но: во-первых, это чистое самоубийство, хлынувшая оттуда вода мгновенно затопит весь отсек, во-вторых, люк не откроешь за одну минуту. Вошедший туда матрос просто испарился.

А через несколько дней случилась беда. Капитан отдал приказ подняться до отметки 150 метров, при попытке подняться, оказалось, что вышла из строя гидравлика, управляющая горизонтальными рулями субмарины.

Рули заклинило в таком хитром положении, что лодка могла погрузиться, но не могла всплыть. Вслед за этим в субмарину неведомо откуда начала протекать ледяная морская вода. Гигантский крейсер водоизмещением 13 700 тонн начал заваливаться на правый борт. Оказалось, что вода прорвала герметичный уплотнитель на правобортовой цистерне, и из неё хлещет вода, заливая отсек. Матросы сбросили воду из этой цистерны, чтобы выровнять судно. Но субмарина уже оказалась на критической для неё глубине в пятьсот сорок метров. Северный Ледовитый океан пытался раздавить субмарину в своих ледяных объятиях. Вода начала просачиваться в верхние отсеки. Свет на лодке бешено замигал.

Один из матросов бросился к насосам для откачки воды, так как, если вода доберётся до аккумуляторных батарей, вся команда погибнет от ядовитых испарений.

Пробегая мимо правобортовой цистерны, по колено в воде, матрос столкнулся с ЭТИМ. ЭТО было с неясными чертами лица и в матросской форме. Через секунду видение пропало.

На «Мурене» начал бешено мигать свет. В это время я с ремонтной бригадой сумел починить гидравлическую систему управления горизонтальными рулями и, сбросив воду из цистерн, «Мурена» в экстренном порядке всплыла на поверхность.

В создавшихся аварийных условиях командование субмарины посчитало, что дальнейшее выполнение задания невозможно, и «Мурена» вернулась обратно на базу в Гремиху.

Только там, во время ремонта, была сделана страшная находка. Труп пропавшего матроса обнаружился при осмотре цистерны, проходящей по правому борту. Матросам на посту не полагалось спать, поэтому, чтобы выспаться, он и забрался через герметичный люк в эту цистерну. Во время экстренного учебного погружения любитель поспать захлебнулся за несколько секунд в ледяной воде.

После его похорон странные происшествия на субмарине прекратились.

РПКСН проекта 667Б «Мурена» до сих пор в строю ВМФ РФ.

Алексей вернулся домой в декабре 1998 года.