Фамилия «Путин» в России мгновенно вызывает к ее носителю пристальный интерес. Она не распространена — по разным оценкам, в стране всего две-три тысячи Путиных. Кроме того, и у президента немало родственников самых разных профессий — от двоюродного брата Игоря, входившего в совет директоров «Мастер-банка», до племянника Романа, основателя компании Putin Consulting, недавно прославившейся своим расследованием коррупционных схем в РЖД. Александр Путин — бизнесмен и четвероюродный брат президента — выпустил малым тиражом книгу о семейном древе Путиных еще в 2002 году. В 2014-м, когда семейные и традиционные ценности оказываются в центре внимания, он представляет ее новое, переработанное и дополненное иллюстрациями издание уже для широкого читателя. Корреспондент Slon побывал на презентации книги в торговом доме «Библио-Глобус».

— А что, у нас сегодня кто-то выступает? — искренне удивился молодой сотрудник «Библио-Глобуса», что-то высматривающий на полке с собранием сочинений Достоевского. — Понятия не имею, честно сказать. Но если вам интересно, давайте вместе узнаем у кого-нибудь из наших.
Девушка-кассир просветила нас: сегодня в зале для презентаций представляет свою книгу не кто-нибудь, а Путин; родня тому самому Путину, вроде как четвероюродный брат.

По части пунктуальности дальний родственник явно равнялся на своего царственного брата: к обещанным шести часам вечера он не приехал. В крошечном зале на цокольном этаже собралось от силы человек двадцать пять: в основном пожилые люди в потертых пиджаках с членскими значками клуба «Библио-Глобуса». Большая часть деревянных стульев с табличками «резерв» пустовала.

Деловитая женщина за стойкой спрашивала у всех вновь прибывших, есть ли они в списке, выдавала буклеты об авторе и предлагала здесь же купить книгу со скидкой 25 процентов. Впрочем, даже со скидкой цена на книгу выходила почти грабительская — полторы тысячи.

Отсутствие приглашения, впрочем, проблем не создало — женщина показала мне, где можно сесть, и предложила полистать саму книгу, раз уж ее цена для меня столь неподъемна.

Издание оказалось качественным, очень красочным: глянцевая суперобложка с непременным Кремлем, триколором и видом на русские просторы. Информативная, но скупая аннотация: «В книге изложены история рода президента Российской Федерации В. В. Путина, материалы родословного поиска в архивах, данные расселения граждан по фамилии Путин и происхождение фамилии». В редколлегии — внушительный список, доктора наук.
Открываю на случайной странице: «Понятие ценности не просто семьи, а целого рода постепенно возвращается в сознание нашего многострадального народа. В любой стране всегда на древнем фундаменте старых родов строилось величие наций и государств». Что ж, вполне вписывается в современную политическую повестку.

Работа, действительно, проделана тщательно: в книге огромное количество глянцевых вставок с фотографиями предков Путина, архивных записей и сельских угодий. Александр Путин вообще не скрывает своего трепетного отношения к деревне: из первой же главы я узнал, что «родители оставляли сына Володю дедушке в подмосковном поселке Ильинское, зная, что он будет сыт, одет, обут, у него будут хорошие друзья, и он будет видеть достойные примеры для своей жизни». Есть в книге даже карта плотности населения граждан по фамилии Путин — больше всего их в Астраханской области, на Камчатке и в Магадане.

Есть в книге и глава о происхождении фамилии, хотя автор предупреждает: он здесь не специалист. «Фамилия Путин у многих встречает ассоциации со старинной поговоркой: «Путята крестил мечом, а Добрыня огнем». Ее смысл заключается в жестоком обращении с людьми. Применяется в тех случаях, когда надо показать, что пришлые люди пойдут на самые крайние меры, если население не примет их взглядов».

Спустя сорок минут ожидания наконец приходит Путин — улыбчивый седой мужчина, ничуть не похожий на президента. Поблагодарив всех пришедших, он после короткой вступительной речи передает по рядам листы с перепечатками из некоей газеты «Слово».

В заметках выдержи из книги и история ее издания. Автор оказывается в целом нейтрален и почти ироничен: «Путин — это человек крестьянского склада характера, пахарь». Однако от некоторых публицистических пассажей журналистов этой газеты сводит скулы: «тяжкое бремя исправления исторической несправедливости», «воссоединение русского народа со своим целым»… Заключительный абзац совершенно вырывает меня из реальности и уносит далеко в темные века скифского сознания: «Путин — тот, который в Кремле, — занят гигантским делом по восстановлению разорванного тела страны, сшиванием растащенных в 1991 году кусков русской государственности. В случае удачи этого дерзкого и головоломного замысла все забудется, все истает во времени, все быльем порастет — ошибки и просчеты, чубайсы и кохи. А Путина будут помнить, как помнят доныне Ивана Калиту — собирателя русской земли. Как Иосифа Сталина».

На главной странице сайта газета «Слово», между прочим, характеризуется как общественно-политический ежедневник для всех, кто устал от желтизны современной прессы. Здесь же, рядом, и заголовки: «Саботаж не прокатит», «Враги Путина — враги отечества».

Сам Александр Путин в это время рассказывает семейное предание о предке Владимира Владимировича Алексее Путине, которого в далеком 1774 году пришлось женить в 13 лет, чтобы сохранить земельный надел при переделе угодий; показывает на слайдах фотографии дедов-белогвардейцев, видеозаписи родового дома зажиточного крестьянина в деревне Поминово, цветущих берегов Волги.

Президент России, со слов автора, книгу в свое время посмотрел и по достоинству оценил. Хотя лично он с Александром уже давно не встречался.
«Путин, — завершает свой неспешный рассказ четвероюродный брат президента, — корнями уходит в крестьянство. А это значит, мы должны беречь его, как и беречь тягловое сословие, на которое всегда сваливаются у нас все беды».

Представитель Академии российской словесности говорит слова бесконечной благодарности за этот непростой и самоотверженный труд и вручает Путину медаль к 400-летию дома Романовых. Куратор встречи также благодарит «дорогого Александра Михайловича» и предлагает задавать свои вопросы.
Поднимается пожилой лысеющий человек в песочного цвета пиджаке и рубит сплеча: он пришел сюда как частное лицо, как историк и специалист по генеалогии. И он, мол, не понимает, художественное или историческое произведение в конечном счете представил нам Александр Михайлович, где все ссылки, да и как вообще возможно проследить свое семейное древо до 12-го колена, если он, профессиональный историк, едва ли смог докопать до седьмого.
— А вы зачем сюда пришли? Мы вас не приглашали, — взяла слово строгая женщина из-за стойки. — Вы же явились сюда и еще высказываете какие-то критические замечания!

— Да-да, я все уже понял, спасибо, спасибо, — бросает в сердцах историк и стремительно покидает зал, расталкивая пустые стулья.

Александр Путин в это время устало объясняет, что книга его публицистическая, с элементами исторического исследования, что он ее переиздает, и в оригинальном издании 2002 года все ссылки указаны, что для конечного читателя все полезно упростить и так далее. Но его уже не слишком слушают — немолодая женщина слева от меня ищет что-то в айпэде, а справа два букиниста обсуждают техническое исполнение книги.

— Да, вкладыши вот, да, красиво, но бумага не так хороша, такое дорогое издание… А где ISBN? (уникальный номер книжного издания. — Slon). Слушай, здесь даже ISBN нет. Спросим его, почему?

— Да зачем, откуда он знает вообще. Деревня да деревня…

ISBN в итоге у книги все-таки обнаружился, а куратор встречи, изрядно нервничая, попросила задать от силы два-три вопроса и расходиться, потому что мероприятие затянулось, а Путин устал.

Здесь пошли ораторы другого толка: полнолицый мужчина в костюме рассказывает, какая сейчас трудная ситуация с Украиной. Аплодисменты. Какие подлые лозунги были на Майдане и Крещатике, какую грязь лили на нашего президента, сколько было лжи и несправедливости. Аплодисменты. Мы — русские, мы привыкли обсуждать и критиковать наших правителей, и поэтому так прекрасно, что есть такая поддержка, объективная работа авторитетных людей. Аплодисменты.

В чем, собственно, вопрос, так и не понятно. Зато следующий выступающий предельно конкретен: на Западе против России ведется информационная война, никто ничего толком не знает, зато все критикуют нас и нашего президента. Важно донести до Запада настоящие, правильные моральные оценки. Наше общество для понимания этого уже созрело, значит, пора экспортировать это за рубеж?

Однако Александр Путин, извиняясь, говорит, что каждый должен заниматься своим профессиональным делом. А он переводить не умеет и пока не готов утверждать, случится ли это вообще. Хотя идея, безусловно, хорошая.

Куратор говорит, что времени уже чересчур много и ни на какие вопросы Путин больше не отвечает, а все желающие могут пойти и взять у него автограф.
Автора тут же плотным кольцом окружают оставшиеся члены клуба «Библио-Глобуса», с увесистыми книгами наперевес.
— Что к чему вообще было? — вздыхает женщина с айпэдом. — Только время зря потеряла.