В 1995 году я учился на автомеханика и проходил практику в автобусном парке. Там была огромная раздевалка с лабиринтами шкафчиков. Обычно приходил я на работу, отмечался у дежурной и шел спать в дальний угол этой раздевалки, сдвигал скамейки, под голову свернутую куртку и дрых до обеда. Или, если не спалось, читал книжки по радиотехнике (увлекаюсь, знаете ли).
Как-то раз случилась у меня очередная ссора с родителями, хлопнул я дверью и решил переночевать где-нибудь вне дома. И тут вспомнил про свой любимый автопарк и уютную раздевалку. Когда добрался до парка, было уже темно. Час ушел на то, чтобы уговорить знакомую бабулю-дежурную пустить меня в раздевалку (ночью там находится запрещено, и она заперта), бабка сдалась и отперла дверь. Пустила она меня при условии, что я буду до утра сидеть тихо и свет не включать. Пробрался я в темноте, на ощупь в свой уголок завалился на скамейки и уснул. Засыпая, слышал, как бабка запирает дверь…
Посреди ночи проснулся, как от толчка. Четко слышу звук, как будто кто-то шлепает голыми, мокрыми ногами по плиткам пола. Потом что-то звякнуло… Спросонья думаю — работяга из душа вышел, шкафчик открыл, переодеваться будет. Только почему так темно, свет не горит… И тут у меня волосы встали дыбом! Я внезапно осознал, что сейчас глубокая ночь и тут кроме меня никого быть не может. Опять звук шагов. Кто-то явно бродил в проходах между шкафчиками. Поначалу я пытался себя убедить, что дежурная еще одного переночевать впустила, но почему этот кто-то бродит в темноте, да еще и босиком? Звук шагов начал приближаться, и тут я не выдержал и заорал: «Эй, кто там ходит?!» Все стихло. Несколько минут я сидел на скамейке и прислушивался.
Снова звук… только на этот раз не бодрое шлепанье, а тихие шаги, будто этот «кто-то» крадется. Темно, не видно вообще ничего, и в этой темноте явно кто-то или что-то двигается! Вот звякнула металлическая дверь шкафчика… уже совсем рядом… вот уже меня от этого «кого-то» отделяет только ряд шкафов. И тут я от страха решился! Чем сидеть в темноте и ждать, когда тебя за горло схватят, лучше попытаться пробиться к двери. Там на стене выключатель — врублю свет и посмотрю, кто тут шутки шутит. Нашарил куртку, накинул, глубоко вздохнул и рванул! В кромешной темноте, ударяясь о бесчисленное количество шкафов, я преодолел 50 метров, отделявших меня от двери. Рукой нащупал на стене вожделенный выключатель и нажал его! Свет не загорелся!! В этот момент я чуть от страха не сделал неприличное дело…
И тут снова началось. В дальнем углу раздевалки, откуда я только что сбежал, что-то громко лязгнуло и послышались знакомые шаги… кто-то уверенно шлепал голыми ногами по плитке. И этот «кто-то» шлепал прямо ко мне…Опять лязгнуло, уже ближе! Я стал колотить в дверь, и взывать: «Откройте, мне плохо!» Шаги уже за спиной… Ломлюсь в дверь и кричу: «СПАСИТЕ!!!» Что-то мокрое до шеи дотронулось! Я заорал, и тут дверь открылась…
В общем, бабку-дежурную разбудили мои истошные вопли, и она, очень злая, отперла дверь. Свет не горел по вполне материальной причине — бабка, не доверяя мне, со своего пульта обесточила раздевалку. Остаток ночи я провел, гуляя по территории автопарка. Не из-за того, что бабка разозлилась, а потому что спать я уже не мог.
Кстати, потом от работяг я услышал историю про одного человека, который в конце 80-х покончил жизнь самоубийством в этой самой раздевалке, повесился в душевой…