Когда я попадаю в незнакомый мне город, всегда с интересом обращаю внимания на названия конечных точек маршрута общественного транспорта. Вот троллейбус предлагает прокатиться от микрорайона «Солнечный» до фабрики «Пролетарская свобода». С уверенностью можно сказать, что он ездит по улицам города не первое десятилетие. Он перевез в своем чреве не одно поколение пролетариев, отправлявшихся на очередную рабочую смену, а потом обратно к себе в район, где на определенное количество жилых домов («хрущевок» или панельных «свечек») приходилось определенное число детских садов, школ, магазинов и домов культуры. А вот — маршрутка номер 87, едущая от ТЦ «Вернисаж» до ТЦ «Рио». Сразу понятно, что маршрут ее появился в годы путинской стабильности, когда потребление стало альфой и омегой жизни среднестатистического россиянина.
Гигантский рост торговых площадей на душу населения — пожалуй, единственный зримый итог строительства развитого капитализма в России. Вся его более чем двадцатилетняя история умещается в путь от ларька с пивом и сникерсами до мола и гипермаркета. Промышленность, создаваемая советскими людьми, оказалась слишком сложным наследством для большинства представителей новой русской бизнес-элиты. Гораздо проще было вывести капиталы из производства, распродать оборудование и на полученные средства строить торгово-развлекательные центры, сдавать места в аренду и влачить жизнь рантье.
Ярославль мало отличается в этом плане от других регионов, а то и обгоняет некоторые. Уже в 2011 году он прочно вошел в пятерку лидеров по количеству торговых площадей, уступив только Москве, Санкт-Петербургу и Казани. Настоящим апофеозом строительства торговых центров стало открытие в центре города гигантского торгового мола под названием «Аура».
Стоит сказать, что этот совместный с Европейским банком реконструкции и развития проект возник как раз накануне мирового кризиса. Первой жертвой будущего супермагазина стало трамвайное депо, на месте которого и была начата стройка. Это привело к изменению транспортной инфраструктуры города, трамвайное сообщение ушло из центральной части Ярославля. Несколько лет стройка стояла в замороженном состоянии, пока мировой рынок лихорадило, но к концу 2013 года «Аура» распахнула свои двери для ярославцев и гостей города.
Губернатор области не преминул отчитаться о достигнутых успехах. Самый большой в городе и области торговый центр, построенный в исторической охранной зоне, занимает площадь 122 тысячи квадратных метров. На ней разместится 214 магазинов и ресторанов, а также кинотеатр. «Аура» создаст две тысячи новых рабочих мест. Правда, сомнительно, что здесь найдут работу попавшие под сокращение работники Ярославского моторного завода, но об этом предпочитают не вспоминать.
Новый торговый центр, без сомнения, ухудшит и без того напряженную транспортную ситуацию в центре города. 300—400 парковочных мест в подземном паркинге не спасут близлежащие улицы от автомобилей тех, кто желает приобщиться к потребительскому раю. Украшенный рекламой гигантский короб «Ауры» подавляет все окрестные здания, совершенно теряющиеся на его фоне. Но кого это волнует, когда ярославцы получат доступ к крупнейшим мировым брендам.
И, конечно, «Аура» выстраивает вокруг себя социальную среду. Детская площадка, где ваш ребенок может бесплатно поиграть, пока вы заняты покупками. Фудкорт с wi-fi, несомненно, станет любимым местом сбора молодежи. «Аура» будет создавать свое социальное пространство, замешанное на идее получения прибыли, стандартизации, унификации и бездумном потреблении. Здесь вы проведете свое детство и юность, сюда будете приезжать на свидание в кино или забегать перекусить во время обеденного перерыва. Покупать продукты и вещи. Новый дивный мир, который надежно защитит вас от всех невзгод и печалей, если только вы обладаете кредитоспособностью. Мир без пространства, без выбора, без рабочих мест. Добро пожаловать в пустыню капиталистической реальности…